

# VICENTE ALEIXANDRE

## Sombra del paraíso



### EL POETA

Para ti, que conoces cómo la piedra canta,  
y cuya delicada pupila sabe ya del peso de una montaña sobre un ojo dulce,  
y cómo el resonante clamor de los bosques se aduerme suave un día en  
nuestras venas;

para ti, poeta, que sentiste en tu aliento  
la embestida brutal de las aves celestes,  
y en cuyas palabras tan pronto vuelan las poderosas alas de las águilas  
como se ve brillar el lomo de los calientes peces sin sonido:  
oye este libro que a tus manos envío  
con ademán de selva,  
pero donde de repente una gota fresquísima de rocío brilla sobre una rosa,  
o se ve batir el deseo del mundo,  
la tristeza que como párpado doloroso  
cierra el poniente y oculta el sol como una lágrima oscurecida.  
mientras la inmensa frente fatigada  
siente un beso sin luz, un beso largo,  
unas palabras mudas que habla el mundo finando.

Sí, poeta: el amor y el dolor son tu reino.

Carne mortal la tuya, que, arrebatada por el espíritu,  
arde en la noche o se eleva en el mediodía poderoso,  
inmensa lengua profética que lamiendo los cielos  
ilumina palabras que dan muerte a los hombres.

La juventud de tu corazón no es una playa  
donde la mar embiste con sus espumas rotas,  
dientes de amor que mordiendo los bordes de la tierra,  
braman dulce a los seres.

No es ese rayo velador que súbitamente te amenaza,  
iluminando un instante tu frente desnuda,  
para hundirse en tus ojos e incendiarte, abrasando  
los espacios con tu vida que de amor se consume.

No. Esa luz que en el mundo  
no es ceniza última,  
luz que nunca se abate como polvo en los labios,  
eres tú, poeta, cuya mano y no luna  
yo vi en los cielos una noche brillando.

Un pecho robusto que reposa atravesado por el mar  
respira como la inmensa marea celeste,  
y abre sus brazos yacentes y toca, acaricia  
los extremos límites de la tierra.

¿Entonces?

Sí, poeta; arroja este libro que pretende encerrar  
en sus páginas un destello del sol,  
y mira a la luz cara a cara, apoyada la cabeza en la roca,  
mientras tus pies remotísimos sienten el beso postrero del poniente  
y tus manos alzadas tocan dulce la luna,  
y tu cabellera colgante deja estela en los astros.

## CRIATURAS EN LA AURORA

Vosotros conocisteis la generosa luz de la inocencia.

Entre las flores silvestres recogisteis cada mañana  
el último, el pálido eco de la postrer estrella.  
Bebisteis ese cristalino fulgor,  
que como una mano purísima  
dice adiós a los hombres detrás de la fantástica presencia montañosa.  
Bajo el azul naciente,  
entre las luces nuevas, entre los puros céfiros primeros,  
que vencían a fuerza de candor a la noche,  
amanecisteis cada día, porque cada día la túnica casi húmeda  
se desgarraba virginalmente para amaros,  
desnuda, pura, inviolada.

Aparecisteis entre la suavidad de las laderas,  
donde la hierba apacible ha recibido eternamente el beso instantáneo de la luna.  
Ojo dulce, mirada repentina para un mundo estremecido  
que se tiende inefable más allá de su misma apariencia.

La música de los ríos, la quietud de las alas,  
esas plumas que todavía con el recuerdo del día  
se plegaron para el amor, como para el sueño,  
entonaban su quietísimo éxtasis  
bajo el mágico soplo de la luz,  
luna ferviente que aparecida en el cielo  
parece ignorar su efímero destino transparente.

La melancólica inclinación de los montes  
no significaba el arrepentimiento terreno  
ante la inevitable mutación de las horas:  
era más bien la tersura, la mórbida superficie del mundo  
que ofrecía su curva como un seno hechizado.

Allí vivisteis. Allí cada día presenciasteis la tierra,  
la luz, el calor, el sondear lentísimo  
de los rayos celestes que adivinaban las formas,

que palpaban tiernamente las laderas, los valles,  
los ríos con su ya casi brillante espada solar,  
acero vívido que guarda aún, sin lágrima, la amarillez tan íntima,  
la plateada faz de la luna retenida en sus ondas.

Allí nacían cada mañana los pájaros,  
sorprendentes, novísimos, vividores, celestes.  
Las lenguas de la inocencia  
no decían palabras:  
entre las ramas de los altos álamos blancos  
sonaban casi también vegetales, como el soplo en las frondas.  
¡Pájaros de la dicha inicial, que se abrían  
estrenando sus alas, sin perder la gota virginal del rocío!

Las flores salpicadas, las apenas brillantes florecillas del soto,  
eran blandas, sin grito, a vuestras plantas desnudas.  
Yo os vi, os presentí cuando el perfume invisible  
besaba vuestros pies, insensibles al beso.

¡No crueles: dichosos! En las cabezas desnudas  
brillaban acaso las hojas iluminadas del alba.  
Vuestra frente se hería, ella misma, contra los  
rayos dorados, recientes, de la vida,  
del sol, del amor, del silencio bellísimo.

No había lluvia pero unos dulces brazos  
parecían presidir a los aires,  
y vuestros cuellos sentían su hechicera presencia,  
mientras decíais palabras a las que el sol naciente daba magia de plumas.

No, no es ahora cuando la noche va cayendo,  
también con la misma dulzura pero con un levísimo vapor de ceniza,  
cuando yo correré tras vuestras sombras amadas.  
Lejos están las inmachitas horas matinales,  
imagen feliz de la aurora impaciente,  
tierno nacimiento de la dicha en los labios,  
en los seres vivísimos que yo amé en vuestras márgenes.  
El placer no tomaba el temeroso nombre de placer,  
ni el turbio espesor de los bosques hendidos,  
sino la embriagadora nitidez de las cañadas abiertas  
donde la luz se desliza con sencillez de pájaro.

Por eso os amo, inocentes, amorosos seres mortales  
de un mundo virginal que diariamente se repetía  
cuando la vida sonaba en las gargantas felices  
de las aves, los ríos, los aires y los hombres.

## DESTINO TRÁGICO

Confundes ese mar silencioso que adoro  
con la espuma instantánea del viento entre los árboles.

Pero el mar es distinto.  
No es viento, no es su imagen.  
No es el resplandor de un beso pasajero,  
ni es siquiera el gemido de unas alas brillantes.

No confundáis sus plumas, sus alisadas plumas,  
con el torso de una paloma.  
No penséis en el pujante acero del águila.  
Por el cielo las garras poderosas detienen el sol.  
Las águilas oprimen a la noche que nace,  
la estrujan —todo un río de último resplandor va a los mares—  
y la arrojan remota, despedida, apagada,  
allí donde el sol de mañana duerme niño sin vida.

Pero el mar, no. No es piedra  
esa esmeralda que todos amasteis en las tardes sedientas.  
No es piedra rutilante toda labios tendiéndose,  
aunque el calor tropical haga a la playa latir,  
sintiendo el rumoroso corazón que la invade.

Muchas veces pensasteis en el bosque.  
Duros mástiles altos,  
árboles infinitos  
bajo las ondas adivinasteis poblados de unos pájaros de espumosa blancura.  
Visteis los vientos verdes  
inspirados moverlos,  
y escuchasteis los trinos de unas gargantas dulces:  
ruiseñor de los mares, noche tenue sin luna,  
fulgor bajo las ondas donde pechos heridos  
cantan tibios en ramos de coral con perfume.

Ah, sí, yo sé lo que adorasteis.  
Vosotros pensativos en la orilla,  
con vuestra mejilla en la mano aún mojada,  
mirasteis esas ondas, mientras acaso pensabais en un cuerpo:  
un solo cuerpo dulce de un animal tranquilo.  
Tendisteis vuestra mano y aplicasteis su calor  
a la tibia tersura de una piel aplacada.  
¡Oh suave tigre a vuestros pies dormido!

Sus dientes blancos visibles en las fauces doradas,  
brillaban ahora en paz. Sus ojos amarillos,  
minúsculas guijas casi de nácar al poniente,  
cerrados, eran todo silencio ya marino.  
Y el cuerpo derramado, vetado sabiamente de una onda poderosa,  
era bulto entregado, caliente, dulce sólo.

Pero de pronto os levantasteis.  
Habíais sentido las alas oscuras,  
envío mágico del fondo que llama a los corazones.  
Mirasteis fijamente el empezado rumor de los abismos.  
¿Qué formas contemplasteis? ¿Qué signos inviolados,  
qué precisas palabras que la espuma decía,  
dulce saliva de unos labios secretos  
que se entreabren, invocan, someten, arrebatan?  
El mensaje decía...

Yo os vi agitar los brazos. Un viento huracanado  
movió vuestros vestidos iluminados por el poniente trágico.  
Vi vuestra cabellera alzarse traspasada de luces,  
y desde lo alto de una roca instantánea  
presencí vuestro cuerpo hendir los aires  
y caer espumante en los senos del agua;  
vi dos brazos largos surtir de la negra presencia  
y vi vuestra blancura, oí el último grito,  
cubierto rápidamente por los trinos alegres de los ruiseñores del fondo.

## **SIERPE DE AMOR**

Pero ¿a quién amas, dime?  
Tendida en la espesura,

entre los pájaros silvestres, entre las frondas vivas,  
rameado tu cuerpo de luces deslumbrantes,  
dime a quién amas, indiferente, hermosa,  
bañada en vientos amarillos del día.

Si a tu lado deslizo  
mi oscura sombra, larga que te desea;  
si sobre las hojas en que reposas yo me arrastro, crujiendo  
levemente tentador y te espío,  
no amenazan tu oído mis sibilantes voces,  
porque perdí el hechizo que mis besos tuvieron.

El lóbulo rosado donde con diente pérfido  
mi marfil incrustara tropical en tu siesta,  
no mataría nunca, aunque diera mi vida  
al morder dulcemente sólo un sueño de carne.

Unas palabras blandas de amor, no mi saliva,  
no mi verde veneno de la selva, en tu oído  
vertería, desnuda imagen, diosa que regalas cuerpo  
a la luz, a la gloria fulgurante del bosque.

Entre tus pechos vivos levemente mi forma  
deslizaría su beso sin fin, como una lengua,  
cuerpo mío infinito de amor que día a día  
mi vida entera en tu piel consumara.

Erguido levemente sobre tu seno mismo,  
mecido, ebrio en la música secreta de tu aliento,  
yo miraría tu boca luciente en la espesura,  
tu mejilla solar que vida ofrece  
y el secreto tan leve de tu pupila oculta  
en la luz, en la sombra, en tu párpado intacto.

Yo no sé qué amenaza de lumbre hay en la frente,  
cruje en tu cabellera rompiente de resoles,  
y vibra y aun restalla en los aires, como un eco  
de ti toda hermosísima, halo de luz que mata.

Si pico aquí, si hiendo mi deseo, si en tus labios  
penetro, una gota caliente

brotará en su tersura, y mi sangre agolpada en mi boca,  
querrá beber, brillar de rubí duro,  
bañada en ti, sangre hermosísima, sangre de flor turgente,  
fuego que me consume centelleante y me aplaca  
la dura sed de tus brillos gloriosos.

Boca con boca dudo si la vida es el aire  
o es la sangre. Boca con boca muero,  
respirando tu llama que me destruye.  
Boca con boca siento que hecho luz me desahogo,  
hecho lumbre que en el aire fulgura.

## EL RIO

Tú eres, ligero río,  
el que miro de lejos, en ese continente que rompió  
con la tierra.

Desde esta inmensa llanura donde el cielo aboveda  
a la frente y cerrado brilla puro, sin amor, yo diviso  
aquel cielo ligero, viajador, que bogaba  
sobre ti, río tranquilo que arrojabas hermosas  
a las nubes en el mar, desde un seno encendido.

Desde esta lisa tierra esteparia veo la curva  
de los dulces naranjos. Allí libre la palma,  
el albérchigo, allí la vid madura,  
allí el limonero que sorbe al sol su jugo agraz en la mañana virgen:  
allí el árbol celoso que al humano rehusa su flor, carne sólo,  
magnolio dulce, que te delatas siempre  
por el sentido que de ti se enajena.

Allí el río corría, no azul, no verde o rosa, no amarillo, río ebrio,  
río que matinal atravesaste mi ciudad inocente,  
ciñéndola con una guirnalda temprana, para acabar desciiéndola,  
dejándola desnuda y tan confusa al borde de la verde montaña,  
donde siempre virginal ahora fulge, inmarchita en el eterno día.  
Tú, río hermoso que luego, más liviano que nunca,  
entre bosques felices  
corrías hacia valles no pisados por la planta del hombre.  
Río que nunca fuiste suma de tristes lágrimas,  
sino acaso rocío milagroso que una mano reúne.



Yo te veo gozoso todavía allá en la tierra que nunca fue del todo separada de estos límites en que habito.

Mira a los hombres, perseguidos no por tus aves,  
no por el cántico de que el humano olvidóse por siempre.  
Escuchándoos estoy, pájaros imperiosos,  
que exigís al desnudo una planta ligera,  
desde vuestras reales ramas estremecidas,  
mientras el sol melodioso templa dulce las ondas  
como rubias espaldas, de ese río extasiado.

Ligeros árboles, maravillosos céspedes silenciosos,  
blandos lechos tremendos en el país sin noche,  
crespusculares velos que dulcemente afligidos  
desde el poniente envían un adiós sin tristeza.

Oyendo estoy a la espuma como garganta quejarse.  
Volved, sonad, guijas que al agua en lira convertís.  
Cantad eternamente sin nunca hallar el mar.  
Y oigan los hombres con menguada tristeza  
el son divino. ¡Oh río que como luz hoy veo,  
que como brazo hoy veo de amor que a mí me llama!

## **NACIMIENTO DEL AMOR**

¿Cómo nació el amor? Fue ya en otoño.  
Maduro el mundo,  
no te aguardaba ya. Llegaste alegre,  
ligeramente rubia, resbalando en lo blando  
del tiempo. Y te miré. ¡Qué hermosa  
me pareciste aún, sonriente, vívida,  
frente a la luna aún niña, prematura en la tarde,  
sin luz, graciosa en aires dorados; como tú,  
que llegabas sobre el azul, sin beso,  
pero con dientes claros, con impaciente amor.

Te miré. La tristeza  
se encogía a lo lejos, llena de paños largos,  
como un poniente graso que sus ondas retira.  
Casi una lluvia fina —¡el cielo, azul!— mojaba  
tu frente nueva. ¡Amante, amante era el destino

de la luz! Tan dorada te miré que los soles  
apenas se atrevían a insistir, a encenderse  
por ti, de ti, a darte siempre  
su pasión luminosa, ronda tierna  
de soles que giraban en torno a ti, astro dulce,  
en torno a un cuerpo casi transparente, gozoso,  
que empapa luces húmedas, finales, de la tarde,  
y vierte, todavía matinal, sus auroras.

Eras tú amor, destino, final amor luciente,  
nacimiento penúltimo hacia la muerte acaso.  
Pero no. Tú asomaste. ¿Eras ave, eras cuerpo,  
alma sólo? ¡Ah, tu carne traslúcida  
besaba como dos alas tibias,  
como el aire que mueve un pecho respirando,  
y sentí tus palabras, tu perfume,  
y en el alma profunda, clarividente  
diste fondo. Calado de ti hasta el tuétano de la luz,  
sentí tristeza, tristeza del amor: amor es triste.  
En mi alma nacía el día. Brillando  
estaba de ti; tu alma en mí estaba.  
Sentí dentro, en mi boca, el sabor a la aurora.  
Mis sentidos dieron su dorada verdad. Sentí a los pájaros  
en mi frente piar, ensordeciendo  
mi corazón. Miré por dentro  
los ramos, las cañadas luminosas, las alas variantes,  
y un vuelo de plumajes de color, de encendidos  
presentes me embriagó, mientras todo mi ser a un mediodía,  
raudo, loco, creciente se incendiaba  
y mi sangre ruidosa se despeñaba en gozos  
de amor, de luz, de plenitud, de espuma.

## **ARCÁNGEL DE LAS TINIEBLAS**

Me miras con tus ojos azules,  
nacido del abismo.  
Me miras bajo tu crespa cabellera nocturna,  
helado cielo fulgurante que adoro.  
Bajo tu frente nívea  
dos arcos duros amenazan mi vida.  
No me fulmines, cede, oh, cede amante y canta.

Naciste de un abismo entreabierto  
en el nocturno insomnio de mi pavor solitario.  
Humo abisal cuajante te formó, te precisó hermosísimo.  
Adelantaste tu planta, todavía brillante de la roca pelada,  
y subterráneamente me convocaste al mundo,  
al infierno celeste, oh arcángel de la tiniebla.

Tu cuerpo resonaba remotamente allí, en el horizonte,  
humoso mar espeso de deslumbrantes bordes,  
labios de muerte bajo nocturnas aves  
que graznaban deseo con pegajosas plumas.

Tu frente altiva rozaba estrellas  
que afligidamente se apagaban sin vida,  
y en la altura metálica, lisa, dura, tus ojos  
eran las luminarias de un cielo condenado.

Respirabas sin vientos, pero en mi pecho daba  
aletazos sombríos un latido conjunto.  
Oh, no, no me toquéis, brisas frías,  
labios larguísimos, membranosos avances  
de un amor, de una sombra, de una muerte besada.

A la mañana siguiente algo amanecía  
apenas entrevisto tras el monte azul, leve,  
quizá ilusión, aurora, ¡oh matinal deseo!,  
quizá destino cándido bajo la luz del día.

Pero la noche al cabo cayó pesadamente.  
Oh labios turbios, oh carbunclo encendido,  
oh torso que te erguiste, tachonado de fuego,  
duro cuerpo de lumbre tenebrosa, pujante,  
que incrustaste tu testa en los cielos helados.

Por eso yo te miro. Porque la noche reina.  
Desnudo ángel de luz muerta, dueño mío.  
Por eso miro tu frente, donde dos arcos impasibles  
gobiernan mi vida sobre un mundo apagado.

**PODERÍO DE LA NOCHE**

El sol cansado de vibrar en los cielos  
resbala lentamente en los bordes de la tierra,  
mientras su gran ala fugitiva  
se arrastra todavía con el delirio de la luz,  
iluminando la vacía prematura tristeza.

Labios volantes, aves que suplican al día  
su perduración frente a la vasta noche amenazante,  
surcan un cielo que pálidamente se irisa  
borrándose ligero hacia lo oscuro.

Un mar, pareja de aquella larguísima ala de la luz,  
bate su color azulado  
abiertamente, cálidamente aún,  
con todas sus vivas plumas extendidas.

¿Qué coyuntura, qué vena, qué plumón estirado  
como un pecho tendido a la postrera caricia del sol  
alza sus espumas besadas,  
su amontonado corazón espumoso,  
sus ondas levantadas  
que invadirán la tierra en una última búsqueda de la luz escapándose?

Yo sé cuan vasta soledad en las playas,  
qué vacía presencia de un cielo aún no estrellado,  
vela cóncavamente sobre el titánico esfuerzo,  
sobre la estéril lucha de la espuma y la sombra.

El lejano horizonte, tan infinitamente solo  
como un hombre en la muerte,  
envía su vacío, resonancia de un cielo  
donde la luna anuncia su nada ensordecida.

Un claror lívido invade un mundo donde nadie  
alza su voz gimiente,  
donde los peces huidos a los profundos senos misteriosos  
apagan sus ojos lucientes de fósforo,  
y donde los verdes aplacados,  
los silenciosos azules  
suprimen sus espumas enlutadas de noche.

¿Qué inmenso pájaro nocturno,  
qué silenciosa pluma total y neutra  
enciende fantasmas de luceros en su piel sibilina,  
piel única sobre la cabeza de un hombre  
que en una roca duerme su estrellado transcurso?

El rumor de la vida  
sobre el gran mar oculto  
no es el viento, aplacado,  
no es el rumor de una brisa ligera que en otros días felices  
rizara los luceros,  
acariciando las pestañas amables,  
los dulces besos que mis labios os dieron,  
oh estrellas en la noche,  
estrellas fijas enlazadas  
por mis vivos deseos.

Entonces la juventud, la ilusión, el amor encantado  
rizaban un cabello gentil que el azul confundía  
diariamente con el resplandor estrellado del sol sobre la arena.  
Emergido de la espuma con la candidez de la Creación reciente,  
mi planta imprimía su huella en las playas  
con la misma rapidez de las barcas,  
ligeros envíos de un mar benévolo bajo el gran brazo del aire,  
continuamente aplacado por una mano dichosa  
acariciando sus espumas vivientes.

Pero lejos están los remotos días  
en que el amor se confundía con la pujanza de la naturaleza radiante  
y en que un mediodía feliz y poderoso  
hinchía un pecho, con un mundo a sus plantas.

Esta noche, cóncava y desligada,  
no existe más que como existen las horas,  
como el tiempo, que pliega  
lentamente sus silenciosas capas de ceniza,  
borrando la dicha de los ojos, los pechos y las manos,  
y hasta aquel silencioso calor  
que dejara en los labios el rumor de los besos.

Por eso yo no veo, como no mira nadie,

esa presente bóveda nocturna,  
vacío reparador de la muerte no esquivada,  
inmensa, invasora realidad intangible  
que ha deslizado cautelosa  
su hermético oleaje de plomo ajustadísimo.

Otro mar muerto, bello,  
abajo acaba de asfixiarse. Unos labios  
inmensos cesaron de latir, y en sus bordes  
aún se ve deshacerse un aliento, una espuma.

## DIOSA

Dormida sobre el tigre,  
 su leve trenza yace.  
 Mirad su bulto. Alienta  
 sobre la piel hermosa,  
 tranquila, soberana.  
 ¿Quién puede osar, quién sólo  
 sus labios hoy pondría  
 sobre la luz dichosa  
 que, humana apenas, sueña?  
 Miradla allí. ¡Cuán sola!  
 ¡Cuán intacta! ¿Tangible?  
 Casi divina, leve  
 el seno se alza, cesa,  
 se yergue, abate; gime  
 como el amor. Y un tigre  
 soberbio la sostiene  
 como la mar hircana,  
 donde flotase extensa,  
 feliz, nunca ofrecida.

¡Ah, mortales! No, nunca;  
 desnuda, nunca vuestra.  
 Sobre la piel hoy ígnea  
 miradla, exenta: es diosa.

## LA VERDAD

¿Qué sonrío en la sombra sin muros que ensordece  
 mi corazón? ¿Qué soledad levanta  
 sus torturados brazos sin luna y grita herida  
 a la noche? ¿Quién canta sordamente en las ramas?

Pájaros no: memoria de pájaros. Sois eco,  
 sólo eco, pluma vil, turbia escoria, muerta materia sorda  
 aquí en mis manos. Besar una ceniza  
 no es besar el amor. Morder una seca rama

no es poner estos labios brillantes sobre un seno  
cuya turgencia tibia dé lumbré a estos marfiles  
rutilantes. ¡El sol, el sol deslumbra!

Separar un vestido crujiente, resto inútil  
de una ciudad. Poner desnudo  
el manantial, el cuerpo luminoso, fluyente,  
donde sentir la vida ferviente entre los ramos  
tropicales, quemantes, que un ecuador empuja.

Bebed, bebed la rota pasión de un mediodía  
que en el cénit revienta sus luces y os abrasa  
volcadamente entero, y os funde. ¡Muerte hermosa vital,  
ascua del día! ¡Selva virgen que en llamas te destruyes!

## NO ESTRELLA

¿Quién dijo que ese cuerpo  
tallado a besos brilla  
resplandeciente en astro  
feliz? ¡Ah, estrella mía,  
desciende! Aquí en la hierba  
sea cuerpo al fin, sea carne  
tu luz. Te tenga al cabo,  
latiendo entre los juncos,  
estrella derribada  
que dé su sangre o brillos  
para mi amor. ¡Ah, nunca  
inscrita arriba! Humilde,  
tangible, aquí la tierra  
te espera. Un hombre te ama.

## EL DESNUDO

|

¿Qué llevas ahí, en tu gracioso cesto de margaritas ligeras?  
El poniente sin mancha quiere besarme desde tus mejillas inocentes.  
Un cándido corpiño encierra la gloria dulce de un mediodía prisionero,  
mientras tu cuello erguido sostiene la crespada concentración de la luz,  
sobre la que los pájaros virginales se encienden.



Pero suelta, suelta tu gracioso cestillo,  
mágica mensajera de los campos;  
échate sobre el césped aquí a la orilla del río.  
Y déjame que en tu oído yo musite mi sombra,  
mi penumbrosa esperanza bajo los álamos plateados.

## II

Acerca ahora tus pies desnudos,  
húndelos en el agua.  
Un hervor de oro, de carmín, de plata rápida,  
cruza ligero, confundiendo su instantáneo fulgor  
con tu espuma constante, oh rosa.  
Déjame ahora beber ese agua pura,  
besar acaso ciegamente  
unos pétalos frescos, un tallo erguido,  
un perfume mojado a primavera,  
mientras tu cuerpo hermoso arriba orea  
su cabello luciente y tus dos manos ríen  
entre su luz, y tu busto palpita.

## III

Tu desnudo mojado no teme a la luz.  
Todo el verde paisaje se hace más tierno  
en presencia de tu cuerpo extendido.  
Sobre tu seno alerta un pájaro rumoroso  
viene a posar su canción, y se yergue.  
Sobre la trémula cima su garganta extasiada  
canta a la luz, y siente dulce tu calor propagándole.  
Mira un instante la tibia llanura aún húmeda del rocío  
y con su lento pico amoroso bebe,  
bebe la perlada claridad de tu cuerpo,  
alzando al cielo su plumada garganta,  
ebrio de amor, de luz, de claridad, de música.

## IV

Mirar anochecer tu cuerpo desnudo,  
goteante todavía del día,

sobre el césped tranquilo, en la mágica atmósfera del amor.  
Con mi dedo he trazado sobre tu carne  
unas tristes palabras de despedida.  
Tu seno aterciopelado silencia mi caricia postrera:  
ya casi tu corazón se para.  
En tu cuello una música se ensordece,  
mudo gemido del poniente anhelante,  
y si te miro veo la luz, la luz última  
sin sangre, extinguirse en un gran grito final contra mis ojos, ciega.

Súbitamente me hundo en tu boca  
y allí bebo todo el último estertor de la noche.

### **EL CUERPO Y EL ALMA**

Pero es más triste todavía, mucho más triste.  
Triste como la rama que deja caer su fruto para nadie.  
Más triste, más. Como ese vaho  
que de la tierra exhala después la pulpa muerta.  
Como esa mano que del cuerpo tendido  
se eleva y quiere solamente acariciar las luces,  
la sonrisa doliente, la noche aterciopelada y muda.  
Luz de la noche sobre el cuerpo tendido sin alma.  
Alma fuera, alma fuera del cuerpo, planeando  
tan delicadamente sobre la triste forma abandonada.  
Alma de niebla dulce, suspendida  
sobre su ayer amante, cuerpo inerme  
que pálido se enfría con las nocturnas horas  
y queda quieto, solo, dulcemente vacío.

Alma de amor que vela y se separa  
vacilando, y al fin se aleja tiernamente fría.

### **LA ROSA**

Yo sé que aquí en mi mano  
te tengo, rosa fría.  
Desnudo el rayo débil  
del sol te alcanza. Hueles,  
emanas. ¿Desde dónde,  
trasunto helado que hoy

me mientes? ¿Desde un reino  
secreto de hermosura,  
donde tu aroma esparces  
para invadir un cielo  
total en que dichosos  
tus solos aires, fuegos,  
perfumes se respiran?  
¡Ah, sólo allí celestes  
criaturas tú embriagas!  
Pero aquí, rosa fría,  
secreta estás, inmóvil;  
menuda rosa pálida  
que en esta mano finges  
tu imagen en la tierra.

## LAS MANOS

Mira tu mano, que despacio se mueve,  
transparente, tangible, atravesada por la luz,  
hermosa, viva, casi humana en la noche.  
Con reflejo de luna, con color de mejilla, con vaguedad de sueño  
mírala así crecer, mientras alzas el brazo,  
búsqueda inútil de una noche perdida,  
ala de luz que cruzando en silencio  
toca carnal esa bóveda oscura.

No fosforece tu pesar, no ha atrapado  
ese caliente palpitar de otro vuelo.  
Mano volante perseguida: pareja.  
Dulces, oscuras, apagadas, cruzáis.

Sois las amantes vocaciones, los signos  
que en la tiniebla sin sonido se apelan.  
Cielo extinguido de luceros que, tibio,  
campo a los vuelos silenciosos te brindas.  
Manos de amantes que murieron, recientes,  
manos con vida que volantes se buscan  
y cuando chocan y se estrechan encienden  
sobre los hombres una luna instantánea.

## LOS BESOS

Sólo eres tú, continua,  
graciosa, quien se entrega,  
quien hoy me llama. Toma,  
toma el calor, la dicha,  
la cerrazón de bocas  
selladas. Dulcemente  
vivimos. Muere, ríndete.  
Sólo los besos reinan:  
sol tibio y amarillo,  
riente, delicado,  
que aquí muere, en las bocas  
felices, entre nubes  
rompientes, entre azules  
dichosos, donde brillan  
los besos, las delicias  
de la tarde, la cima  
de este poniente loco,  
quietísimo, que vibra  
y muere. —Muere, sorbe  
la vida. —Besa. —Beso.  
¡Oh mundo así dorado!

## PRIMAVERA EN LA TIERRA

Vosotros fuisteis,  
espíritus de un alto cielo,  
poderes benévolos que presidisteis mi vida,  
iluminando mi frente en los feraces días de la alegría juvenil.

Amé, amé la dichosa Primavera  
bajo el signo divino de vuestras alas levísimas,  
oh poderosos, oh extensos dueños de la tierra.  
Desde un alto cielo de gloria,  
espíritus celestes, vivificadores del hombre,  
iluminasteis mi frente con los rayos vitales de un sol que llenaba la tierra de sus  
totales cánticos.

Todo el mundo creado  
resonaba con la amarilla gloria  
de la luz cambiante.  
Pájaros de colores,  
con azules y rojas y verdes y amatistas,  
coloreadas alas con plumas como el beso,  
saturaban la bóveda palpitante de dicha,  
batiente como seno, como plumaje o seno,  
como la piel turgente que los besos tiñeran.

Los árboles saturados colgaban  
densamente cargados de una savia encendida.  
Flores pujantes, hálito repentino de una tierra gozosa,  
abrían su misterio, su boca suspirante,  
labios rojos que el sol dulcemente quemaba.

Todo abría su cáliz bajo la luz caliente.

Las grandes rocas, casi de piedra o carne,  
se amontonaban sobre dulces montañas,  
que reposaban cálidas como cuerpos cansados  
de gozar una hermosa sensualidad luciente.  
Las aguas vivas, espumas del amor en los cuerpos,

huían, se atrevían, se rozaban, cantaban.  
Risas frescas los bosques enviaban ya mágicos;  
atravesados sólo de un atrevido viento.

Pero vosotros, dueños fáciles de la vida,  
presidisteis mi juventud primera.  
Un muchacho desnudo, cubierto de vegetal alegría,  
huía por las arenas vívidas del amor  
hacia el gran mar extenso,  
hacia la vasta inmensidad derramada  
que melodiosamente pide un amor consumado.

La gran playa marina,  
no abanico, no rosa, no vara de nardo,  
pero concha de un nácar irisado de ardores,  
se extendía vibrando, resonando, cantando,  
poblaba de unos pájaros de virginal blancura.

Un rosa cándido por las nubes remotas  
evocaba mejillas recientes donde un beso  
ha teñido purezas de magnolia mojada,  
ojos húmedos, frente salina y alba  
y un rubio pelo que en el ocaso ondea.

Pero el mar se irisaba. Sus verdes cambiantes,  
sus azules lucientes, su resonante gloria  
clamaba erguidamente hasta los puros cielos,  
emergiendo entre espumas su vasta voz amante.

En ese mar alzado, gemidor, que dolía  
como una piedra toda de luz que a mí me amase,  
mojé mis pies, herí con mi cuerpo sus ondas,  
y dominé insinuando mi bulto afiladísimo,  
como un delfín que goza las espumas tendidas.

Gocé, sufrí, encendí los agoniosos mares,  
los abrasados mares,  
y sentí la pujanza de la vida cantando,  
ensalzado en el ápice del placer a los cielos.

Siempre fuisteis, oh dueños poderosos,

los dispensadores de todas las gracias,  
tutelares hados eternos que presidisteis la fiesta de la vida  
que yo viví como criatura entre todas.

Los árboles, las espumas, las flores, los abismos,  
como las rocas y aves y las aguas fugaces,  
todo supo de vuestra presencia invisible  
en el mundo que yo viví en los alegres días juveniles.

Hoy que la nieve también existe bajo vuestra presencia,  
miro los cielos de plomo pesaroso  
y diviso los hierros de las torres que elevaron los hombres  
como espectros de todos los deseos efímeros.

Y miro las vagas telas que los hombres ofrecen,  
máscaras que no lloran sobre las ciudades cansadas,  
mientras siento lejana la música de los sueños  
en que escapan las flautas de la Primavera apagándose.

## CASI ME AMABAS

*Alma celeste para amar nacida.*  
ESPRONCEDA

Casi me amabas.  
Sonreías, con tu gran pelo rubio donde la luz resbala hermosamente.  
Ante tus manos el resplandor del día se aplacaba continuo,  
dando distancia a tu cuerpo perfecto.  
La transparencia alegre de la luz no ofendía,  
pero doraba dulce tu claridad indemne.  
Casi..., casi me amabas.

Yo llegaba de allí, de más allá, de esa oscura conciencia  
de tierra, de un verdear sombrío de selvas fatigadas,  
donde el viento caducó para las rojas músicas;  
donde las flores no se abrían cada mañana celestemente  
ni donde el vuelo de las aves hallaba al amanecer virgen el día.

Un fondo marino te rodeaba.  
Una concha de nácar intacta bajo tu pie, te ofrece  
a ti como la última gota de una espuma marina.

Casi..., casi me amabas.

¿Por qué viraste los ojos, virgen de las entrañas del mundo  
que esta tarde de primavera  
pones frialdad de luna sobre la luz del día  
y como un disco de castidad sin noche,  
huyes rosada por un azul virgíneo?

Tu escorzo dulce de pensativa rosa sin destino  
mira hacia el mar. ¿Por qué, por qué ensordeces  
y ondeante al viento tu cabellera, intentas  
mentir los rayos de tu lunar belleza?

¡Si tú me amabas como la luz!... No escapes,  
mate, insensible, crepuscular, sellada.  
Casi, casi me amaste. Sobre las ondas puras  
del mar sentí tu cuerpo como estelar espuma,  
caliente, vivo, propagador. El beso  
no, no, no fue de luz: palabras  
nobles sonaron: me prometiste el mundo  
recóndito, besé tu aliento, mientras la crespa ola  
quebró en mis labios, y como playa tuve  
todo el calor de tu hermosura en brazos.

Sí, sí, me amaste sobre los brillos, fija,  
final, extática. El mar inmóvil  
detuvo entonces su permanente aliento,  
y vi en los cielos resplandecer la luna,  
feliz, besada, y revelarme el mundo.

## LOS POETAS

¿Los poetas, preguntas?

Yo vi una flor quebrada  
por la brisa. El clamor  
silencioso de pétalos  
cayendo arruinados  
de sus perfectos sueños.  
¡Vasto amor sin delirio  
bajo la luz volante,  
mientras los ojos miran



un temblor de palomas  
que una asunción inscriben!  
Yo vi, yo vi otras alas.  
Vastas alas dolidas.  
Ángeles desterrados  
de su celeste origen  
en la tierra dormían  
su paraíso excelso.  
Inmensos sueños duros  
todavía vigentes  
se adivinaban sólidos  
en su frente blanquísima.  
¿Quién miró aquellos mundos,  
isla feraz de un sueño,  
pureza diamantina  
donde el amor combate?  
¿Quién vio nubes volando,  
brazos largos, las flores,  
las caricias, la noche  
bajo los pies, la luna  
como un seno pulsando?  
Ángeles sin descanso  
tiñen sus alas lúcidas  
de un rubor sin crepúsculo,  
entre los valles verdes.  
Un amor, mediodía,  
vertical se desploma  
permanente en los hombros  
desnudos del amante.  
Las muchachas son ríos  
felices; sus espumas  
—manos continuas— atan  
a los cuellos las flores  
de una luz suspirada  
entre hermosas palabras.  
Los besos, los latidos,  
las aves silenciosas,  
todo está allá, en los senos  
secretísimos, duros,  
que sorprenden continuos  
a unos labios eternos.

¡Qué tierno acento impera  
en los bosques sin sombras,  
donde las suaves pieles,  
la gacela sin nombre,  
un venado dulcísimo,  
levanta su respuesta  
sobre su frente al día!  
¡Oh, misterio del aire  
que se enreda en los bultos  
inexplicablemente,  
como espuma sin dueño!  
Ángeles misteriosos,  
humano ardor, erigen  
cúpulas pensativas  
sobre las frescas ondas.  
Sus alas laboriosas  
mueven un viento esquivo,  
que abajo roza frentes  
amorosas del aire.  
Y la tierra sustenta  
pies desnudos, columnas  
que el amor ensalzara,  
templos de dicha fértil,  
que la luna revela.  
Cuerpos, almas o luces  
repentinas, que cantan  
cerca del mar, en liras  
casi celestes, solas.

¿Quién vio ese mundo sólido,  
quién batió con sus plumas  
ese viento radiante  
que en unos labios muere  
dando vida a los hombres?  
¿Qué legión misteriosa,  
ángeles en destierro,  
continuamente llega,  
invisible a los ojos?  
No, no preguntes; calla.  
La ciudad, sus espejos,  
su voz blanca, su fría

crueldad sin sepulcro,  
desconoce esas alas.

Tú preguntas, preguntas...

## LUNA DEL PARAÍSO

Símbolo de la luz tú fuiste,  
oh luna, en las nocturnas horas coronadas.  
Tu pálido destello,  
con el mismo fulgor que una muda inocencia,  
aparecía cada noche presidiendo mi dicha,  
callando tiernamente sobre mis frescas horas.

Un azul grave, pleno, serenísimo,  
te ofrecía su seno generoso  
para tu alegre luz, oh luna joven,  
y tú tranquila, esbelta, resbalabas  
con un apenas insinuado ademán de silencio.

¡Plenitud de tu estancia en los cielos completos!  
No partida por la tristeza,  
sino suavemente rotunda, liminar, perfectísima,  
yo te sentía en breve como dos labios dulces  
y sobre mi frente oreada de los vientos clementes  
sentía tu llamamiento juvenil, tu posada ternura.

No era dura la tierra. Mis pasos resbalaban  
como mudas palabras sobre un césped amoroso.  
Y en la noche estelar, por los aires, tus ondas  
volaban, convocaban, musitaban, querían.

¡Cuánto te amé en las sombras! Cuando aparecías en el monte,  
en aquel monte tibio, carnal bajo tu celo,  
tu ojo lleno de sapiencia velaba  
sobre mi ingenua sangre tendida en las laderas.  
Y cuando de mi aliento ascendía el más gozoso cántico  
hasta mí el río encendido me acercaba tus gracias.

Entre las frondas de los pinos oscuros  
mudamente vertías tu tibieza invisible,

y el ruiseñor silencioso sentía su garganta desatarse de amor  
si en sus plumas un beso de tus labios dejabas.

Tendido sobre el césped vibrante,  
¡cuántas noches cerré mis ojos bajo tus dedos blandos,  
mientras en mis oídos el mágico pájaro nocturno  
se derretía en el más dulce frenesí musical!

Toda tu luz velaba sobre aquella cálida bola de pluma  
que te cantaba a ti, luna bellísima,  
enterneciendo a la noche con su ardiente entusiasmo,  
mientras tú, siempre dulce, siempre viva, enviabas  
pálidamente tus luces sin sonido.

En otras noches, cuando el amor presidía mi dicha,  
un bulto claro de una muchacha apacible,  
desnudo sobre el césped era hermoso paisaje.  
Y sobre su carne celeste, sobre su fulgor rameado  
besé tu luz, blanca luna ciñéndola.

Mis labios en su garganta bebían tu brillo, agua pura, luz pura;  
en su cintura estreché tu espuma fugitiva,  
y en sus senos sentí tu nacimiento tras el monte incendiado,  
pulidamente bella sobre su piel erguida.

Besé sobre su cuerpo tu rubor, y en los labios,  
roja luna, naciste, redonda, iluminada,  
luna estrellada por mi beso, luna húmeda  
que una secreta luz interior me cediste.

Yo no tuve palabras para el amor. Los cabellos  
acogieron mi boca como los rayos tuyos.  
En ellos yo me hundí, yo me hundí preguntando  
si eras tú ya mi amor, si me oías besándote.

Cerré los ojos una vez más y tu luz límpida,  
tu luz inmaculada me penetró nocturna.  
Besando el puro rostro, yo te oí ardientes voces,  
dulces palabras que tus rayos cedían,  
y sentí que mi sangre, en tu luz convertida,  
recorría mis venas destellando en la noche.

Noches tuyas, luna total: ¡oh luna, luna entera!  
Yo te amé en los felices días coronados.  
Y tú, secreta luna, luna mía,  
fuiste presente en la tierra, en mis brazos humanos.

## HIJO DEL SOL

La luz, la hermosa luz del Sol,  
cruel envío de un imposible,  
dorado anuncio de un fuego hurtado al hombre,  
envía su fulgurante promesa arrebatada,  
siempre, siempre en el cielo, serenamente estático.

Tú serías, tu lumbre empírea,  
carbón para el destino quemador de unos labios,  
sello indeleble a una inmortalidad convocada,  
sonando en los oídos de un hombre alzado a un mito.

¡Oh estrellas, oh luceros! Constelación eterna  
salvada al fin de un sufrimiento terreno,  
bañándose en un mar constante y puro.  
Tan infinitamente,  
sobrevivirías, tan alto,  
hijo del Sol, hombre al fin rescatado,  
sublime luz creadora, hijo del universo,  
derramando tu sonido estelar, tu sangre-mundos.

¡Oh Sol, Sol mío!

Pero el Sol no reparte  
sus dones:  
da sólo sombras,  
sombras, espaldas de una luz engañosa,  
sombras frías, dolientes muros para unos labios  
hechos para ti, Sol, para tu lumbre en tacto.

Yo te veo, hermosísimo,  
amanecer cada día,  
sueño de una mente implacable,  
dorado Sol para el que yo nací como todos los hombres,

para abrazarme en tu lumbre corpórea,  
combustible de carne hecho ya luz, luz sólo, en tu pira de fuego.

Sólo así viviría...

Pero te miro ascender lentamente,  
fulgurando tu mentida promesa,  
convocando tan dulce sobre mi carne el tibio  
calor, tu hálito mágico,  
mientras mis brazos alzo tendidos en el aire.

Pero nunca te alcanzo, boca ardiente,  
pecho de luz contra mi pecho todo,  
destino mío inmortal donde entregarme  
a la muerte abrasante hecho chispas perdidas.

Devuelto así por tu beso a los espacios,  
a las estrellas, oh sueño primaveral de un fuego célico.  
Devuelto en brillos dulces, en veladora promesa,  
en ya eterna belleza del amor, con descanso.

## COMO SERPIENTE

Miré tus ojos sombríos bajo el cielo apagado.  
Tu frente mate con palidez de escama.  
Tu boca, donde un borde morado me estremece.  
Tu corazón inmóvil como una piedra oscura.

Te estreché la cintura, fría culebra gruesa que en mis dedos resbala.  
Contra mi pecho cálido sentí tu paso lento.  
Viscosamente fuiste sólo un instante mía,  
y pasaste, pasaste, inexorable y larga.

Te vi después, tus dos ojos brillando  
tercamente, tendida sobre el arroyo puro,  
beber un cielo inerme, tranquilo, que ofrecía  
para tu lengua bífida su virginal destello.

Aún recuerdo ese brillo de tu testa sombría,  
negra magia que oculta bajo su crespo acero  
la luz nefasta y fría de tus pupilas hondas,

donde un hielo en abismos sin luz subyuga a nadie.

¡A nadie! Sola, aguardas un rostro, otra pupila,  
azul, verde, en colores felices que ríen  
claramente amorosos bajo la luz del día,  
o que revelen dulces la boca para un beso.

Pero no. En ese monte pelado, en esa cumbre  
pelada, están los árboles pelados que tú ciñes.  
¿Silba tu boca cruda, o silba el viento roto?  
¿Ese rayo es la ira de la maldad, o es sólo  
el cielo que desposa su fuego con la cima?

¿Esa sombra es tu cuerpo que en la tormenta escapa,  
herido de la cólera nocturna, en el relámpago,  
o es el grito pelado de la montaña, libre,  
libre sin ti y ya monda, que fulminada exulta?

## MAR DEL PARAÍSO

Heme aquí trente a ti, mar, todavía...  
Con el polvo de la tierra en mis hombros,  
impregnado todavía del efímero deseo apagado del hombre,  
heme aquí, luz eterna,  
vasto mar sin cansancio,  
última expresión de un amor que no acaba,  
rosa del mundo ardiente.

Eras tú, cuando niño,  
la sandalia fresquísima para mi pie desnudo.  
Un albo crecimiento de espumas por mi pierna  
me engañara en aquella remota infancia de delicias.  
Un sol, una promesa  
de dicha, una felicidad humana, una cándida correlación de luz  
con mis ojos nativos, de ti, mar, de ti, cielo,  
imperaba generosa sobre mi frente deslumbrada  
y extendía sobre mis ojos su inmaterial palma alcanzable,  
abanico de amor o resplandor continuo  
que imitaba unos labios para mi piel sin nubes.

Lejos de rumor pedregoso de los caminos oscuros

donde hombres ignoraban tu fulgor aún virgíneo.  
Niño grácil, para mí la sombra de la nube en la playa  
no era el torvo presentimiento de mi vida en su polvo,  
no era el contorno bien preciso donde la sangre un día  
acabaría coagulada, sin destello y sin numen.  
Más bien, con mi dedo pequeño, mientras la nube detenía su paso,  
yo tracé sobre la fina arena dorada su perfil estremecido,  
y apliqué mi mejilla sobre su tierna luz transitoria,  
mientras mis labios decían los primeros nombres amorosos:  
cielo, arena, mar...

El lejano crujir de los aceros, el eco al fondo de los bosques partidos por los  
hombres,  
era allí para mí un monte oscuro pero también hermoso.  
Y mis oídos confundían el contacto heridor del labio crudo  
del hacha en las encinas  
con un beso implacable, cierto de amor, en ramas.

La presencia de peces por las orillas, su plata núbil,  
el oro no manchado por los dedos de nadie,  
la resbalosa escama de la luz, era un brillo en los míos.  
No apresé nunca esa forma huidiza de un pez en su hermosura,  
la esplendente libertad de los seres,  
ni amenacé una vida, porque amé mucho: amaba  
sin conocer el amor; sólo vivía...

Las barcas que a lo lejos  
confundían sus velas con las crujientes alas  
de las gaviotas o dejaban espuma como suspiros leves,  
hallaban en mi pecho confiado un envío,  
un grito, un nombre de amor, un deseo para mis labios húmedos,  
y si las vi pasar, mis manos menudas se alzaron  
y gimieron de dicha a su secreta presencia,  
ante el azul telón que mis ojos adivinaron,  
viaje hacia un mundo prometido, entrevisto,  
al que mi destino me convocaba con muy dulce certeza.

Por mis labios de niño cantó la tierra; el mar  
cantaba dulcemente azotado por mis manos inocentes.  
La luz, tenuamente mordida por mis dientes blanquísimos,  
cantó; cantó la sangre de la aurora en mi lengua.



Tiernamente en mi boca, la luz del mundo me iluminaba por dentro.  
Toda la asunción de la vida embriagó mis sentidos.  
Y los rumorosos bosques me desearon entre sus verdes frondas,  
porque la luz rosada era en mi cuerpo dicha.

Por eso hoy, mar,  
con el polvo de la tierra en mis hombros,  
impregnado todavía del efímero deseo apagado del hombre,  
heme aquí, luz eterna,  
vasto mar sin cansancio,  
rosa del mundo ardiente.  
Heme aquí frente a ti, mar, todavía...

## PLENITUD DEL AMOR

¿Qué fresco y nuevo encanto,  
qué dulce perfil rubio emerge  
de la tarde sin nieblas?  
Cuando creí que la esperanza, la ilusión, la vida,  
derivaba hacia oriente  
en triste y vana busca del placer.  
Cuando yo había visto bogar por los cielos  
imágenes sonrientes, dulces corazones cansados,  
espinas que atravesaban bellos labios,  
y un humo casi doliente  
donde palabras amantes se deshacían  
como el aliento del amor sin destino...  
Apareciste tú ligera como el árbol,  
como la brisa cálida que un oleaje envía del mediodía, envuelta  
en las sales febriles, como en las frescas aguas del azul.

Un árbol joven, sobre un limitado horizonte,  
horizonte tangible para besos amantes;  
un árbol nuevo y verde que melodiosamente mueve sus hojas altaneras  
alabando la dicha de su viento en los brazos.

Un pecho alegre, un corazón sencillo como la pleamar remota  
que hereda sangre, espuma, de otras regiones vivas.

Un oleaje lúcido bajo el gran sol abierto,

desplegando las plumas de una mar inspirada;  
plumas, aves, espumas, mares verdes o cálidas:  
todo el mensaje vivo de un pecho rumoroso.

Yo sé que tu perfil sobre el azul tierno del crepúsculo entero,  
no finge vaga nube que un ensueño ha creado.

¡Qué dura frente dulce, qué piedra hermosa y viva,  
encendida de besos bajo el sol melodioso,  
es tu frente besada por unos labios libres,  
rama joven bellísima que un ocaso arrebató!

¡Ah la verdad tangible de un cuerpo estremecido  
entre los brazos vivos de tu amante furioso,  
que besa vivos labios, blancos dientes, ardores  
y un cuello como un agua cálidamente alerta!

Por un torso desnudo tibios hilillos ruedan.  
¡Qué gran risa de lluvia sobre tu pecho ardiente!  
¡Qué fresco vientre terso, donde su curva oculta  
leve musgo de sombra rumoroso de peces!

Muslos de tierra, barcas donde bogar un día  
por el músico mar del amor enturbiado  
donde escapar libérrimos rumbo a los cielos altos  
en que la espuma nace de dos cuerpos volantes.

¡Ah, maravilla lúcida de tu cuerpo cantando,  
destellando de besos sobre tu piel despierta:  
bóveda centelleante, nocturnamente hermosa,  
que humedece mi pecho de estrellas o de espumas!

Lejos ya la agonía, la soledad gimiente,  
las torpes aves bajas que gravemente  
rozaron mi frente en los oscuros días del dolor.  
Lejos los mares ocultos que enviaban sus aguas,  
pesadas, gruesas, lentas, bajo la extinguida zona de la luz.

Ahora vuelto a tu claridad no es difícil  
reconocer a los pájaros matinales que pían,  
ni percibir en las mejillas los impalpables velos de la Aurora,

como es posible sobre los suaves pliegues de la tierra  
divisar el duro, vivo, generoso desnudo del día,  
que hunde sus pies ligeros en unas aguas transparentes.

Dejadme entonces, vagas preocupaciones de ayer,  
abandonar mis lentos trajes sin música,  
como un árbol que depone su luto rumoroso,  
su mate adiós a la tristeza,  
para exhalar feliz sus hojas verdes, sus azules campánulas  
y esa gozosa espuma que cabrillea en su copa  
cuando por primera vez le invade la riente Primavera.

Después del amor, de la felicidad activa del amor, reposado,  
tendido, imitando descuidadamente un arroyo,  
yo reflejo las nubes, los pájaros, las futuras estrellas,  
a tu lado, oh reciente, oh viva, oh entregada;  
y me miro en tu cuerpo, en tu forma blanda, dulcísima, apagada,  
como se contempla la tarde que colmadamente termina.

## LOS DORMIDOS

¿Qué voz entre los pájaros de esta noche de ensueño  
dulcemente modula los nombres en el aire?  
¡Despertad! Una luna redonda gime o canta  
entre velos, sin sombra, sin destino, invocándoos.  
Un cielo herido a luces, a hachazos, llueve el oro  
sin estrellas con sangre, que en un torso resbala;  
revelador envío de un destino llamando  
a los dormidos siempre bajo los cielos vividos.

¡Despertad! Es el mundo, es su música. ¡Oídla!  
La tierra vuela alerta, embriagada de visos,  
de deseos, desnuda, sin túnica, radiante  
bacante en los espacios que un seno muestra hermoso,  
azulado de venas, de brillos, de turgencia.

¡Mirad! ¿No veis un muslo deslumbrador que avanza?  
¿Un bulto victorioso, un ropaje estrellado  
que retrasadamente revuela, cruje, azota  
los siderales vientos azules, empapados?

¿No sentís en la noche un clamor? ¡Ah, dormidos,  
sordos sois a los cánticos! Dulces copas se alzan:  
¡Oh estrellas mías, vino celeste, dadme toda  
vuestra locura, dadme vuestros bordes lucentes!

Mis labios saben siempre sorberos, mi garganta  
se enciende de sapiencia, mis ojos brillan dulces.  
Toda la noche en mí destellando, ilumina  
vuestro sueño, oh dormidos, oh muertos, oh acabados.

Pero no; muertamente callados, como lunas  
de piedra, en tierra, sordos permanecéis, sin tumba.  
Una noche de velos, de plumas, de miradas,  
vuela por los espacios llevándoos, insepultos.

## **MUERTE EN EL PARAÍSO**

¿Era acaso a mis ojos el clamor de la selva,  
selva de amor resonando en los fuegos  
del crepúsculo,  
lo que a mí se dolía con su voz casi humana?

¡Ah, no! ¿Qué pecho desnudo, qué tibia carne casi celeste,  
qué luz herida por la sangre emitía  
su cristalino arrullo de una boca entreabierta,  
trémula todavía de un gran beso intocado?

Un suave resplandor entre las ramas latía  
como perdiendo luz, y sus dulces quejidos  
tenuemente surtían de un pecho transparente.  
¿Qué leve forma agotada, qué ardido calor humano  
me dio su turbia confusión de colores  
para mis ojos, en un postumo resplandor intangible,  
gema de luz perdiendo sus palabras de dicha?

Inclinado sobre aquel cuerpo desnudo,  
sin osar adorar con mi boca su esencia,  
cerré mis ojos deslumbrados por un ocaso de sangre,  
de luz, de amor, de soledad, de fuego.

Rendidamente tenté su frente de mármol

coloreado, como un cielo extinguiéndose.  
Apliqué mis dedos sobre sus ojos abatidos  
y aún acerqué a su rostro mi boca, porque acaso  
de unos labios brillantes aún otra luz bebiese.

Sólo un sueño de vida sentí contra los labios  
ya ponientes, un sueño de luz crepitante,  
un amor que, aún caliente,  
en mi boca abrasaba mi sed, sin darme vida.

Bebí, chupé, clamé. Un pecho exhausto,  
quieto cofre de sol, desvariaba  
interiormente sólo de resplandores dulces.  
Y puesto mi pecho sobre el suyo, grité, llamé, deliré,  
agité mi cuerpo, estrechando en mi seno sólo un cielo estrellado.

¡Oh dura noche fría! El cuerpo de mi amante,  
tendido, parpadeaba, titilaba en mis brazos.  
Avaramente contra mí ceñido todo,  
sentí la gran bóveda oscura de su forma luciente,  
y si besé su muerto azul, su esquivo amor,  
sentí su cabeza estrellada sobre mi hombro aún  
fulgir y darme su reciente, encendida soledad de la noche.

## **MENSAJE**

Amigos, no preguntéis a la gozosa mañana  
por qué el sol intangible da su fuerza a los hombres.  
Bebed su claro don, su lucidez en la sombra,  
en los brazos amantes de ese azul inspirado,  
y abrid los ojos sobre la belleza del mar, como del amor,  
ebrios de luz sobre la hermosa vida,  
mientras cantan los pájaros su mensaje infinito  
y hay un presentimiento de espuma en vuestras frentes  
y un raptó de deseo en los aires dichosos,  
que como labios dulces trémulamente asedian.

Vosotros venís de la remota montaña,  
quieta montaña de majestad velada,  
pero no ignoráis la luz, porque en los ojos nace  
cada mañana el mar con su azul intocable,

su inmarcesible brío luminoso y clamante,  
palabra entera que un universo grita  
mientras besa a la tierra con perdidas espumas.

Recogiendo del aire una voz, un deseo,  
un misterio que una mano quizá asiera un día entre un vuelo de pájaros,  
contempláis el amor, cósmico afán del hombre,  
y esa fragante plenitud de la tierra  
donde árboles colmados de primavera urgente  
dan su luz o sus pomos a unos labios sedientos.

Mirad el vasto coro de las nubes,  
alertas sobre el mar,  
enardecidas reflejar el mensaje  
de un sol de junio que abrasado convoca  
a una sangre común con su luz despiadada.  
Embebed en vuestra cabellera el rojo ardor de los besos inmensos  
que se deshacen salpicados de brillos,  
y destelle otra vez, y siempre, en vuestros ojos  
el verde piafador de las playas,  
donde un galope oculto de mar rompe en espumas.  
Besad la arena, acaso eco del sol, caliente a vino, a celeste mensaje,  
licor de luz que en los labios chorrea  
y trastorna en la ebria lucidez a las almas,  
veladoras después en la noche de estrellas.

¡Ah! Amigos, arrojad lejos, sin mirar, los artefactos tristes,  
tristes ropas, palabras, palos ciegos, metales,  
y desnudos de majestad y pureza frente al grito del mundo,  
lanzad el cuerpo al abismo de la mar, de la luz, de la dicha inviolada,  
mientras el universo, ascua pura y final, se consume.

## Los inmortales

I

### LA LLUVIA

La cintura no es rosa.  
No es ave. No son plumas.  
La cintura es la lluvia,  
fragilidad, gemido  
que a ti se entrega. Ciñe,  
mortal, tú con tu brazo  
un agua dulce, queja  
de amor. Estrecha, estréchala.  
Toda la lluvia un junco  
parece. ¡Cómo ondula,  
si hay viento, si hay tu brazo,  
mortal que, hoy sí, la adoras!

II

### EL SOL

Leve, ingrávida apenas,  
la sandalia. Pisadas  
sin carne. Diosa sola,  
demanda a un mundo planta  
para su cuerpo, arriba  
solar. No cabellera  
digáis; cabello ardiente.  
Decid sandalia, leve  
pisada; decid sólo,  
no tierra, grama dulce  
que cruje a ese destello,  
tan suave que la adora  
cuando la pisa. ¡Oh, siente  
tu luz, tu grave tacto  
solar! Aquí, sintiéndote,

la tierra es cielo. Y brilla.

### III

#### LAS PALABRAS

La palabra fue un día  
calor: un labio humano.  
Era la luz como mañana joven; más: relámpago  
en esta eternidad desnuda. Amaba  
alguien. Sin antes ni después. Y el verbo  
brotó. ¡Palabra sola y pura  
por siempre —Amor— en el espacio bello!

### IV

#### LA TIERRA

La tierra conmovida  
exhala vegetal  
su gozo. ¡Hela: ha nacido!  
Verde rubor, hoy boga  
por un espacio aún nuevo.  
¿Qué encierra? Sola, pura  
de sí, nadie la habita.  
Sólo la gracia muda,  
primigenia, del mundo,  
va en astros, leve, virgen,  
entre la luz dorada.

### V

#### EL FUEGO

Todo el fuego suspende  
la pasión. ¡Luz es sola!  
Mirad cuán puro se alza  
hasta lamer los cielos,  
mientras las aves todas  
por él vuelan. ¡No abrasa!  
¿Y el hombre? Nunca. Libre



todavía de ti,  
humano, está ese fuego.  
Luz es, luz inocente.  
¡Humano: nunca nazcas!

## VI

### EL AIRE

Aún más que el mar, el aire,  
más inmenso que el mar, está tranquilo.  
Alto velar de lucidez sin nadie.  
Acaso la corteza pudo un día,  
de la tierra, sentirte, humano. Invicto,  
el aire ignora que habitó en tu pecho.  
Sin memoria, inmortal, el aire esplende.

## VII

### EL MAR

¿Quién dijo acaso que la mar suspira,  
labio de amor hacia las playas, tristes?  
Dejad que envuelta por la luz campee.  
¡Gloria, gloria en la altura, y en la mar, el oro!  
¡Ah soberana luz que envuelve, canta  
la inmarcesible edad del mar gozante!  
Allá, reverberando,  
sin tiempo, el mar existe.  
¡Un corazón de dios sin muerte, late!

## A UNA MUCHACHA DESNUDA

Cuan delicada muchacha,  
 tú que me miras con tus ojos oscuros.  
 Desde el borde de ese río, con las ondas por medio,  
 veo tu dibujo preciso sobre un verde armonioso.  
 No es el desnudo como llama que agostara la hierba,  
 o como brasa súbita que cenizas presagia,  
 sino que quieta, derramada, fresquísima,  
 eres tú primavera matinal que en un soplo llegase.  
 Imagen fresca de la primavera que blandamente se posa.  
 Un lecho de césped virgen recogido ha tu cuerpo,  
 cuyos bordes descansan como un río aplacado.  
 Tendida estás, preciosa, y tu desnudo canta  
 suavemente oreado por las brisas de un valle.  
 Ah, musical muchacha que graciosamente ofrecida  
 te rehusas, allá en la orilla remota.  
 Median las ondas raudas que de ti me separan,  
 eterno deseo dulce, cuerpo, nudo de dicha,  
 que en la hierba reposas como un astro celeste.

## DESTERRADO DE TU CUERPO

Ligera, graciosamente leve, aún me sonríes. ¿Besas?  
 De ti despierto, amada, de tus brazos me alzo  
 y veo como un río que en soledad se canta.  
 Hermoso cuerpo extenso, ¿me he mirado sólo en tus ondas,  
 o ha sido sangre mía la que en tus ondas llevas?

Pero de ti me alzo. De ti surto. ¿Era un nudo  
 de amor? ¿Era un silencio poseso? No lo sabremos nunca.  
 Mutilación me llamo. No tengo nombre; sólo  
 memoria soy quebrada de ti misma. Oh mi patria,  
 oh cuerpo de donde vivo desterrado,  
 oh tierra mía,  
 reclámame.  
 Súmame yo en tu seno feraz. Completo viva,  
 con un nombre, una sangre, que nuestra unión se llame.

## EL PIE EN LA ARENA

El pie desnudo. Sólo  
su huella; sólo el leve  
trasunto. Aquí el perfume  
estuvo. ¡Quién pudiera  
seguirte, aire que un día  
arrebataste la última  
sospecha de una carne!  
Huella desnuda, intacta.  
Plinto de mi deseo,  
donde hoy se yergue entera  
la irrenunciable estatua.

## NOCHE CERRADA

Ah triste, ah inmensamente triste  
que en la noche oscurísima buscas ojos oscuros,  
ve sólo el terciopelo de la sombra  
donde resbalan leves las silenciosas aves.  
Apenas si una pluma espectral rozará tu frente,  
como un presagio del vacío inmediato.  
Inmensamente triste tú miras la impenetrable sombra en que respiras.  
Álzala con tu pecho penoso; un oleaje  
de negror invencible, como columna altísima  
gravita en el esclavo corazón oprimido.  
Ah, cuán hermosas allá arriba en los cielos  
sobre la columnaria noche arden las luces,  
los libertados luceros que ligeros circulan,  
mientras tú los sostienes con tu pequeño pecho,  
donde un árbol de piedra nocturna te somete.

## CUERPO DE AMOR

Volcado sobre ti,  
volcado sobre tu imagen derramada bajo los altos álamos inocentes,  
tu desnudez se ofrece como un río escapando,  
espuma dulce de tu cuerpo crujiente,  
frío y fuego de amor que en mis brazos salpica.

Por eso, si acerco mi boca a tu corriente prodigiosa,  
si miro tu azul soledad, donde un cielo aún me teme,  
veo una nube que arrebató mis besos  
y huye y clama mi nombre, y en mis brazos se esfuma.

Por eso, si beso tu pecho solitario,  
si al poner mis labios tristísimos sobre tu piel incendiada  
siento en la mejilla el labio dulce del poniente apagándose,  
oigo una voz que gime, un corazón brillando,  
un bulto hermoso que en mi boca palpita,  
seno de amor, rotunda morbidez de la tarde.

Sobre tu piel palabras o besos cubren, ciegan,  
apagan su rosado resplandor erguidísimo,  
y allí mis labios oscuros celan, hacen, dan noche,  
avaramente ardientes: ¡pecho hermoso de estrellas!

Tu vientre niveo no teme el frío de esos primeros vientos,  
helados, duros como manos ingratas,  
que rozan y estremecen esa tibia magnolia,  
pálida luz que en la noche fulgura.

Déjame así, sobre tu cuerpo libre,  
bajo la luz castísima de la luna intocada,  
apoyar los rayos de otra luz que te besa,  
boca de amor que crepita en las sombras  
y recorre tu virgen revelación de espuma.

Apenas río, apenas labio, apenas seda azul eres tú, margen dulce,  
que te entregas riendo, amarilla en la noche,  
mientras mi sombra finge el claroscuro de plata  
de unas hojas felices que en la brisa cantasen.  
Abierta, penetrada de la noche, el silencio  
de la tierra eres tú: ¡oh mía, como un mundo en los brazos!  
No pronuncies mi nombre: brilla sólo en lo oscuro.  
Y ámame, poseída de mí, cuerpo a cuerpo en la dicha,  
beso puro que estela deja eterna en los aires.

## **CABELLERA NEGRA**

¿Por qué te miro, con tus ojos oscuros,

terciopelo viviente en que mi vida lastimo?  
Cabello negro, luto donde entierro mi boca,  
oleaje doloroso donde mueren mis besos,  
orilla en fin donde mi voz al cabo se extingue y moja  
tu majestad, oh cabellera que en una almohada derramada reinas.

En tu borde se rompen,  
como en una playa oscura, mis deseos continuos.  
¡Oh inundada: aún existes, sobrevives, imperas!  
Toda tú victoriosa como un pico en los mares.

## **CUERPO SIN AMOR**

Pero no son tus ojos, tranquilos;  
pero no serán nunca tus ojos los que yo ame.  
Derribada, soberbia, centrada por el fuego nocturno de tus pupilas,  
tú me contemplas, quieto río que un astro lunar frío devuelves.  
Toda la noche hermosa sobre tu cuerpo brilla  
y tú la escupes, oh superficie que un resplandor gélido otorgas.  
La noche se desliza sobre tu forma. (¡Ah frío del mundo,  
quién mirará tu quieto, tu sideral transcurso sobre un cuerpo estrellado!)  
No améis esa presencia que entre los verdes quietos oscuramente pasa.  
Cuerpo o río que helado hacia la mar se escurre,  
donde nunca el humano beberá con su boca,  
aunque un ojo caliente de su hermosura sufra.

## **EL PERFUME**

Chupar tu vida sobre tus labios,  
no es quererte en la muerte.  
Chupar tu vida, amante,  
para que lenta mueras  
de mí, de mí que mato.  
Para agotar tu vida  
como una rosa exhausta.  
Color, olor: mis venas  
saben a ti: allí te abres.  
Ebriamente encendido,  
tú me recorres. Toda,  
toda mi sangre es sólo  
perfume. Tú me habitas,

aroma arrebatado  
que por mí te despliegas,  
que como sangre corres  
por mí: ¡que a mí me pueblas!

## PADRE MIO

*A mi hermana*

Lejos estás, padre mío, allá en tu reino de las sombras.  
Mira a tu hijo, oscuro en esta tiniebla huérfana,  
lejos de la benévola luz de tus ojos continuos.  
Allí nací, crecí; de aquella luz pura  
tomé vida, y aquel fulgor sereno  
se embebió en esta forma, que todavía despide,  
como un eco apagado, tu luz resplandeciente.

Bajo la frente poderosa, mundo entero de vida,  
mente completa que un humano alcanzara,  
sentí la sombra que protegió mi infancia. Leve, leve,  
resbaló así la niñez como alígero pie sobre una hierba noble,  
y si besé a los pájaros, si pude posar mis labios  
sobre tantas alas fugaces que una aurora empujara,  
fue por ti, por tus benévolos ojos que presidieron mi nacimiento  
y fueron como brazos que por encima de mi testa cernían  
la luz, la luz tranquila, no heridora a mis ojos de niño.  
Alto, padre, como una montaña que pudiera inclinarse,  
que pudiera vencerse sobre mi propia frente descuidada  
y besarme tan luminosamente, tan silenciosa y puramente  
como la luz que pasa por las crestas radiantes  
donde reina el azul de los cielos purísimos.

Por tu pecho bajaba una cascada luminosa de bondad, que tocaba  
luego mi rostro y bañaba mi cuerpo aún infantil, que emergía  
de tu fuerza tranquila como desnudo, reciente,  
nacido cada día de ti, porque tú fuiste padre  
diario, y cada día yo nací de tu pecho, exhalado  
de tu amor, como acaso mensaje de tu seno purísimo.  
Porque yo nací entero cada día, entero y tierno siempre,  
y débil y gozoso cada día hollé naciendo  
la hierba misma intacta: pisé leve, estrené brisas,  
henchí también mi seno, y miré el mundo  
y lo vi bueno. Bueno tú, padre mío, mundo mío, tú sólo.

Hasta la orilla del mar condujiste mi mano.  
Benévolo y potente tú como un bosque en la orilla,  
yo sentí mis espaldas guardadas contra el viento estrellado.  
Pude sumergir mi cuerpo reciente cada aurora en la espuma,  
y besar a la mar candorosa en el día,  
siempre olvidada, siempre, de su noche de lutos.

Padre, tú me besaste con labios de azul sereno.  
Limpios de nubes veía yo tus ojos,  
aunque a veces un velo de tristeza eclipsaba a mi frente  
esa luz que sin duda de los cielos tomabas.  
Oh padre altísimo, oh tierno padre gigantesco  
que así, en los brazos, desvalido, me hubiste.

Huérfano de ti, menudo como entonces, caído sobre una hierba triste,  
heme hoy aquí, padre, sobre el mundo en tu ausencia,  
mientras pienso en tu forma sagrada, habitadora  
acaso de una sombra amorosa,  
por la que nunca, nunca tu corazón me olvida.

Oh padre mío, seguro estoy que en la tiniebla fuerte  
tú vives y me amas. Que un vigor poderoso,  
un latir, aún revienta en la tierra.  
Y que unas ondas de pronto, desde un fondo, sacuden  
a la tierra y la ondulan, y a mis pies se estremece.

Pero yo soy de carne todavía. Y mi vida  
es de carne, padre, padre mío. Y aquí estoy,  
solo, sobre la tierra quieta, menudo como entonces, sin verte,  
derribado sobre los inmensos brazos que horriblemente te imitan.

## **AL HOMBRE**

¿Por qué protestas, hijo de la luz,  
humano que transitorio en la tierra,  
redimes por un instante tu materia sin vida?  
¿De dónde vienes, mortal que del barro has llegado  
para un momento brillar y regresar después a tu apagada patria?  
Si un soplo, arcilla finita, erige tu vacilante forma  
y calidad de dios tomas en préstamo,



no, no desafíes cara a cara a ese sol poderoso que fulge  
y compasivo te presta cabellera de fuego.  
Por un soplo celeste redimido un instante,  
alzas tu incandescencia temporal a los seres.  
Hete aquí luminoso, juvenil, perennal a los aires.  
Tu planta pisa el barro de que ya eres distinto.  
¡Oh, cuán engañoso, hermoso humano que con testa de oro  
el sol piadoso coronado ha tu frente!  
¡Cuán soberbia tu masa corporal, diferente sobre la tierra madre,  
que cual perla te brinda!  
Mas mira, mira que hoy, ahora mismo,  
el sol declina tristemente en los montes.  
Míralo rematar ya de pálidas luces,  
de tristes besos cenizosos de ocaso  
tu frente oscura. Mira tu cuerpo extinto cómo acaba en la noche.  
Regresa tú, mortal, humilde, pura arcilla apagada,  
a tu certera patria que tu pie sometía.  
He aquí la inmensa madre que de ti no es distinta.  
Y, barro tú en el barro, totalmente perdura.

## ADIÓS A LOS CAMPOS

No he de volver, amados cerros, elevadas montañas,  
gráciles ríos fugitivos que sin adiós os vais.  
Desde esta suma de piedra temerosa diviso el valle.  
Lejos el sol poniente, hermoso y robusto todavía,  
colma de amarillo esplendor  
la cañada tranquila.  
Y allá remota la llanura dorada donde verdea siempre el inmarchito día,  
muestra su plenitud sin fatiga bajo un cielo completo.  
¡Todo es hermoso y grande! El mundo está sin límites.  
Y sólo mi ojo humano adivina allá lejos la linde, fugitiva  
mas terca en sus espumas,  
de un mar de día espléndido  
que de un fondo de nácares tornasolado irrumpe.

Erguido en esta cima, montañas repetidas, yo os contemplo, sangre de mi vivir que  
amasó vuestra piedra.  
No soy distinto, y os amo. Inútilmente esas plumas de los ligeros vientos pertinaces,  
alas de cóndor o, en lo bajo,  
diminutas alillas de graciosos jilgueros,

brillan al sol con suavidad: la piedra  
por mí tranquila os habla, mariposas sin duelo.  
Por mí la hierba tiembla hacia la altura, más celeste que el ave.  
Y todo ese gemido de la tierra, ese grito que siento  
propagándose loco de su raíz al fuego  
de mi cuerpo, ilumina los aires,  
no con palabras: vida, vida, llama, tortura,  
o gloria soberana que sin saberlo escupo.

Aquí en esta montaña, quieto como la nube,  
como la torva nube que aborrasca mi frente,  
o dulce como el pájaro que en mi pupila escapa,  
miro el inmenso día que inmensamente cede.  
Oigo un rumor de foscas tempestades remotas  
y penetro y distingo el vuelo tenue, en truenos,  
de unas alas de polvo transparente que brillan.

Para mis labios quiero la piel terrible y dura  
de ti, encina tremenda que solitaria abarcas  
un firmamento verde de resonantes hojas.  
Y aquí en mi boca quiero, pido amor, leve seda  
de ti, rosa inviolada que como luz transcurres.

Sobre esta cima solitaria os miro,  
campos que nunca volveréis por mis ojos.  
Piedra de sol inmensa: entero mundo,  
y el ruiseñor tan débil que en su borde lo hechiza.

## DESTINO DE LA CARNE

No, no es eso. No miro  
del otro lado del horizonte un cielo.  
No contemplo unos ojos tranquilos, poderosos,  
que aquietan a las aguas feroces que aquí braman.  
No miro esa cascada de luces que descienden  
de una boca hasta un pecho, hasta unas manos blandas,  
finitas, que a este mundo contienen, atesoran.

Por todas partes veo cuerpos desnudos, fieles  
al cansancio del mundo. Carne fugaz que acaso  
nació para ser chispa de luz, para abrasarse

de amor y ser la nada sin memoria, la hermosa  
redondez de la luz.

Y que aquí está, aquí está, marchitamente eterna,  
sucesiva, constante, siempre, siempre cansada.

Es inútil que un viento remoto con forma vegetal, o una lengua,  
lama despacio y largo su volumen, lo afile,  
lo pula, lo acaricie, lo exalte.

Cuerpos humanos, rocas cansadas, grises bultos  
que a la orilla del mar conciencia siempre  
tenéis de que la vida no acaba, no, heredándose.

Cuerpos que mañana repetidos, infinitos, rodáis  
como una espuma lenta, desengañada, siempre.  
¡Siempre carne del hombre, sin luz! Siempre rodados  
desde allá, de un océano sin origen que envía  
ondas, ondas, espumas, cuerpos cansados, bordes  
de un mar que no se acaba y que siempre jadea en sus orillas.

Todos, multiplicados, repetidos, sucesivos, amontonáis la carne,  
la vida, sin esperanza, monótonamente iguales bajo los cielos hoscos que  
impasibles se heredan.

Sobre ese mar de cuerpos que aquí vierten sin tregua, que aquí rompen  
redondamente y quedan mortales en las playas,  
no se ve, no, ese rápido esquife, ágil velero  
que con quilla de acero rasgue, sesgue,  
abra sangre de luz y raudo escape  
hacia el hondo horizonte, hacia el origen  
último de la vida, al confín del océano eterno  
que humanos desparrama  
sus grises cuerpos. Hacia la luz, hacia esa escala ascendente de brillos  
que de un pecho benigno hacia una boca sube,  
hacia unos ojos grandes, totales que contemplan,  
hacia unas manos mudas, finitas, que aprisionan,  
donde cansados siempre, vitales, aún nacemos.

## **CIUDAD DEL PARAÍSO**

Siempre te ven mis ojos, ciudad de mis días marinos.  
Colgada del imponente monte, apenas detenida  
en tu vertical caída a las ondas azules,  
pareces reinar bajo el cielo, sobre las aguas,

intermedia en los aires, como si una mano dichosa  
te hubiera retenido, un momento de gloria,  
antes de hundirte para siempre en las olas amantes.

Pero tú duras, nunca descienes, y el mar suspira  
o brama, por ti, ciudad de mis días alegres,  
ciudad madre y blanquísima donde viví, y recuerdo,  
angélica ciudad que, más alta que el mar, presides sus espumas.

Calles apenas, leves, musicales. Jardines  
donde flores tropicales elevan sus juveniles palmas gruesas.  
Palmas de luz que sobre las cabezas, aladas,  
mecen el brillo de la brisa y suspenden  
por un instante labios celestiales que cruzan  
con destino a las islas remotísimas, mágicas,  
que allá en el azul índigo, libertadas, navegan.

Allí también viví, allí, ciudad graciosa, ciudad honda.  
Allí, donde los jóvenes resbalan sobre la piedra amable,  
y donde las rutilantes paredes besan siempre  
a quienes siempre cruzan, hervidores, en brillos.

Allí fui conducido por una mano materna.  
Acaso de una reja florida una guitarra triste  
cantaba la súbita canción suspendida en el tiempo;  
quieta la noche, más quieto el amante,  
bajo la luna eterna que instantánea transcurre.

Un soplo de eternidad pudo destruirte,  
ciudad prodigiosa, momento que en la mente de un dios emergiste.  
Los hombres por un sueño vivieron, no vivieron,  
eternamente fúlgidos como un soplo divino.

Jardines, flores. Mar alentando como un brazo que anhela  
a la ciudad voladora entre monte y abismo,  
blanca en los aires, con calidad de pájaro suspenso  
que nunca arriba. ¡Oh ciudad no en la tierra!

Por aquella mano materna fui llevado ligero  
por tus calles ingravidas. Pie desnudo en el día.  
Pie desnudo en la noche. Luna grande. Sol puro.

Allí el cielo eras tú, ciudad que en él morabas.  
Ciudad que en él volabas con tus alas abiertas.

## HIJOS DE LOS CAMPOS

Vosotros los que consumís vuestras horas  
en el trabajo gozoso y amor tranquilo pedís al mundo,  
día a día gastáis vuestras fuerzas, y la noche benévola  
os vela nutricia, y en el alba otra vez brotáis enteros.

Verdes fértiles. Hijos vuestros, menudas sombras humanas: cadenas  
que desde vuestra limitada existencia arrojáis  
—acaso puros y desnudos en el borde de un monte invisible— al mañana.  
¡Oh ignorantes, sabios del vivir, que como hijos del sol pobláis el día!

Musculares, vegetales, pesados como el roble,  
tenaces como el arado que vuestra mano conduce,  
arañáis a la tierra, no cruel, amorosa,  
que allí en su delicada piel os sustenta.  
Y en vuestra frente tenéis la huella intensa y cruda del beso diario  
del sol que día a día os madura, hasta haceros oscuros y dulces  
como la tierra misma, en la que, ya colmados,  
una noche, uniforme vuestro cuerpo tendéis.

Yo os veo como la verdad más profunda,  
modestos y únicos habitantes del mundo,  
última expresión de la noble corteza,  
por la que todavía la tierra puede hablar con palabras.

Contra el monte que un lujo primaveral hoy lanza,  
cubriéndose de temporal alegría,  
destaca el ocre áspero de vuestro cuerpo cierto,  
oh permanentes hijos de la tierra crasa,  
donde lentos os movéis, seguros como la roca misma de la gleba.

Dejad que, también, un hijo de la espuma que bate  
el tranquilo espesor del mundo firme,  
pase por vuestro lado ligero como ese río  
que nace de la nieve instantánea y va a morir al mar,  
al mar perpetuo, padre de vida, muerte sola  
que esta espumeante voz sin figura cierta espera.

¡Oh destino sagrado! Acaso todavía  
el río atraviere ciudades solas,  
o ciudades pobladas. Aldeas laboriosas,  
o vacíos fantasmas de habitaciones muertas:  
tierra, tierra por siempre.

Pero vosotros sois, continuos,  
esa certeza única de unos ojos fugaces.

## ULTIMO AMOR

¿Quién eres, dime? ¿Amarga sombra  
o imagen de la luz? ¿Brilla en tus ojos  
una espada nocturna,  
cuchilla temerosa donde está mi destino,  
o miro dulce en tu mirada el claro  
azul del agua en las montañas puras,  
lago feliz sin nubes en el seno  
que un águila solar copia extendida?

¿Quién eres, quién? Te amé, te amé naciendo.  
Para tu lumbre estoy, para ti vivo.  
Miro tu frente sosegada, excelsa.  
Abre tus ojos, dame, dame vida.  
Sorba en su llama tenebrosa el sino  
que me devora el hambre de tus venas.  
Sorba su fuego derretido y sufra,  
sufra por ti, por tu carbón prendiéndome.  
Sólo soy tuyo si en mis venas corre  
tu lumbre sola, si en mis pulsos late  
un ascua, otra ascua: sucesión de besos.  
Amor, amor, tu ciega pesadumbre,  
tu fulgurante gloria me destruye,  
lucero solo, cuerpo inscrito arriba,  
que ardiendo puro se consume a solas.

Pero besarte, niña mía, ¿es muerte?  
¿Es sólo muerte tu mirada? ¿Es ángel,  
o es una espada larga que me clava  
contra los cielos, mientras fuljo sangres

y acabo en luz, en titilante estrella?

Niña de amor, tus rayos inocentes,  
tu pelo terso, tus paganos brillos,  
tu carne dulce que a mi lado vive,  
no sé, no sé, no sabré nunca, nunca,  
si es sólo amor, si es crimen, si es mi muerte.

Golfo sombrío, vórtice, te supe,  
te supe siempre. En lágrimas te beso,  
paloma niña, candida tibieza,  
pluma feliz: tus ojos me aseguran  
que el cielo sigue azul, que existe el agua,  
y en tus labios la pura luz crepita  
toda contra mi boca amaneciendo.

¿Entonces? Hoy, frente a tus ojos miro,  
miro mi enigma. Acerco ahora a tus labios  
estos labios pasados por el mundo,  
y temo, y sufro y beso. Tibios se abren  
los tuyos, y su brillo sabe a soles  
jóvenes, a reciente luz, a auroras.

¿Entonces? Negro brilla aquí tu pelo,  
onda de noche. En él hundo mi boca.  
¡Qué sabor a tristeza, qué presagio  
infinito de soledad! Lo sé: algún día  
estaré solo. Su perfume embriaga  
de sombría certeza, lumbre pura,  
tenebrosa belleza inmarcesible,  
noche cerrada y tensa en que mis labios  
fulgen como una luna ensangrentada.

¡Pero no importa! Gire el mundo y dame,  
dame tu amor, y muera yo en la ciencia  
fútil, mientras besándote rodamos  
por el espacio y una estrella se alza.

## **AL CIELO**

El puro azul ennoblece

mi corazón. Sólo tú, ámbito altísimo  
inaccesible a mis labios, das paz y calma plenas  
al agitado corazón con que estos años vivo.  
Reciente la historia de mi juventud, alegre todavía  
y dolorosa ya, mi sangre se agita, recorre su cárcel  
y, roja de oscura hermosura, asalta el muro  
débil del pecho, pidiendo tu vista,  
cielo feliz que en la mañana rutilas,  
que asciendes entero y majestuoso presides  
mi frente clara, donde mis ojos te besan.  
Luego declinas, oh sereno, oh puro donde la altura,  
cielo intocable que siempre me pides, sin cansancio, mis besos,  
como de cada mortal, virginal, solicitas.  
Sólo por ti mi frente pervive al sucio embate de la sangre.  
Interiormente combatido de la presencia dolorida y feroz,  
recuerdo impío de tanto amor y de tanta belleza,  
una larga espada tendida como sangre recorre  
mis venas, y sólo tú, cielo agreste, intocado,  
das calma a este acero sin tregua que me yergue en el mundo.  
Baja, baja dulce para mí y da paz a mi vida.  
Hazte blando a mi frente como una mano tangible  
y oiga yo como un trueno que sea dulce una voz  
que, azul, sin celajes, clame largamente en mi cabellera.  
Hundido en ti, besado del azul poderoso y materno,  
mis labios sumidos en tu celeste luz apurada  
sientan tu roce meridiano, y mis ojos  
ebrios de tu estelar pensamiento te amen,  
mientras así peinado suavemente por el soplo de los astros,  
mis oídos escuchan al único amor que no muere.

## LA ISLA

Isla gozosa que lentamente posada  
sobre la mar instable  
navegas silenciosa por un mundo ofrecido.  
En tu seno me llevas, ¿rumbo al amor? No hay sombras.  
¿En qué entrevista playa un fantasma querido  
me espera siempre a solas, tenaz, tenaz, sin dueño?  
Olas sin paz que eternamente jóvenes  
aquí rodáis hasta mis pies intactos.  
Miradme vuestro, mientras gritáis hermosas



con espumosa lengua que eterna resucita.  
Yo os amo. Allá una vela no es un suspiro leve.  
Oh, no mintáis, dejadme en vuestros gozos.  
Alzad un cuerpo ríente, una amenaza  
de amor, que se deshaga rompiente entre mis brazos.  
Cantad tendidamente sobre la arena vívida  
y ofrezca el sol su duro beso ardiente  
sobre los cuerpos jóvenes, continuos, derramados.

Mi cuerpo está desnudo entre desnudos. Grito con  
vuestra desnudez no humana entre mis labios.  
Recorra yo la espuma con insaciable boca,  
mientras las rocas duran, hermosas allá al fondo.  
No son barcos humanos los humos pensativos  
que una sospecha triste del hombre allá descubren.  
¡Oh, no!: ¡el cielo te acepta, trazo ligero y bueno  
que un ave nunca herida sobre el azul dejara!  
Fantasma, dueño mío, si un viento hincha tus sábanas,  
tu nube en la rompiente febril, sabe que existen  
cuerpos de amor que eternos irrumpen, se deshacen...,  
acaban, resucitan. Yo canto con sus lenguas.

## **NO BASTA**

Pero no basta, no, no basta  
la luz del sol, ni su cálido aliento.  
No basta el misterio oscuro de una mirada.  
Apenas bastó un día el rumoroso fuego de los bosques.  
Supe del mar. Pero tampoco basta.

En medio de la vida, al filo de las mismas estrellas,  
mordientes, siempre dulces en sus bordes inquietos,  
sentí iluminarse mi frente.  
No era tristeza, no. Triste es el mundo;  
pero la inmensa alegría invasora del universo  
reinó también en los pálidos días.

No era tristeza. Un mensaje remoto  
de una invisible luz modulaba unos labios  
aéreamente, sobre pálidas ondas,  
ondas de un mar intangible a mis manos.

Una nube con peso, nube cargada acaso de pensamiento estelar,  
se detenía sobre las aguas, pasajera en la tierra,  
quizá envió celeste de universos lejanos  
que un momento detiene su paso por el éter.

Yo vi dibujarse una frente,  
frente divina: hendida de una arruga luminosa.  
atravesó un instante preñada de un pensamiento sombrío.  
Vi por ella cruzar un relámpago morado, vi unos ojos  
cargados de infinita pesadumbre brillar,  
y vi a la nube alejarse, densa, oscura, cerrada,  
silenciosa, hacia el meditabundo ocaso sin barreras.

El cielo alto quedó como vacío.  
Mi grito resonó en la oquedad sin bóveda  
y se perdió, como mi pensamiento que voló deshaciéndose,  
como un llanto hacia arriba, al vacío desolador, al hueco.

Sobre la tierra mi bulto cayó. Los cielos eran  
sólo conciencia mía, soledad absoluta.  
Un vacío de Dios sentí sobre mi carne,  
y sin mirar arriba, nunca, nunca, hundí mi frente en la arena  
y besé sólo a la tierra, a la oscura, sola,  
desesperada tierra que me acogía.

Así sollocé sobre el mundo.  
¿Qué luz lívida, qué espectral vacío velador,  
qué ausencia de Dios sobre mi cabeza derribada  
vigilaba sin límites mi cuerpo convulso?  
¡Oh madre, madre, sólo en tus brazos siento  
mi miseria! Sólo en tu seno martirizado por mi llanto  
rindo mi bulto, sólo en ti me deshago.

Estos límites que me oprimen,  
esta arcilla que de la mar naciera,  
que aquí quedó en tus playas,  
hija tuya, obra tuya, luz tuya,  
extinguida te pide su confusión gloriosa,  
te pide sólo a ti, madre inviolada,  
madre mía de tinieblas calientes,

seno sólo donde el vacío reina,  
mi amor, mi amor, hecho ya tú, hecho tú sólo.

Todavía quisiera, madre,  
con mi cabeza apoyada en tu regazo,  
volver mi frente hacia el cielo  
y mirar hacia arriba, hacia la luz, hacia la luz pura,  
y sintiendo tu calor, echado dulcemente sobre tu falda,  
contemplar el azul, la esperanza risueña,  
la promesa de Dios, la presentida frente amorosa.  
¡Qué bien desde ti, sobre tu caliente carne robusta,  
mirar las ondas puras de la divinidad bienhechora!  
¡Ver la luz amanecer por oriente, y entre la aborrascada nube preñada  
contemplar un instante la purísima frente divina destellar,  
y esos inmensos ojos bienhechores  
donde el mundo alzado quiere entero copiarse  
y mecerse en un vaivén de mar, de estelar mar entero,  
compendiador de estrellas, de luceros, de soles,  
mientras suena la música universal, hecha ya frente pura,  
radioso amor, luz bella, felicidad sin bordes!

Así, madre querida,  
tú puedes saber bien —lo sabes, siento tu beso secreto de sabiduría—  
que el mar no baste, que no basten los bosques,  
que una mirada oscura llena de humano misterio,  
no baste; que no baste, madre, el amor,  
como no baste el mundo.

Madre, madre, sobre tu seno hermoso  
echado tiernamente, déjame así decirte  
mi secreto; mira mi lágrima  
besarte; madre que todavía me sustentas,  
madre cuya profunda sabiduría me sostiene ofrecido.